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V prvé rade se omlouvam vsem ateistiim, agnostikiim i tém, co véri v ,,néco nad nami, ale neveri
V cirkev*. Tato kniha neslouzi jako levnd agitace katolickeé cirkve, trebaze jsem sam katolického
vyznani. Pribéh se odehrava prevazné v cirkevnim prostredi a hlavnimi hrdiny je farar a

poustevnik, takze co jiného Ize od této knihy ocekavat?

V druhé radeé se omlouvam vsem pravovérnym krestanum, a to jak katolického, tak i jiného vyznani,
nebot’ se to tu jen hemzi ruznymi (ne vzdy pravoveérnymi) teologickymi i ezoterickymi teoriemi, jak

Jjsem je pochytal z riiznych internetovych diskusi.

Ve tireti Fadé se omlouvam Emilu Pdlesovi, ktery miize vidét urcitou nardzku na sebe v Emanuelu
Buresovi, autorovi konspiracni teorie ,, Andélé v déjinach lidstva . Jak sam brzo pozna, nemd s nim

tento spisovatel nic spolecného.

Naposledy davam na védomi, Ze nenesu zadnou zodpovédnost za to, jakym zpiisobem se riizni
hrdinové chovaji, mluvi ¢i mysli. Dadle ne se vSemi ndzory ¢i vidénimi v této knize souhlasim — ale
kdyz na pocatku pribehu date hrdiniim neomezenou svobodu jednat, co z toho dobrého vlastnée
muiZe vzejit?
Nakonec chci podékovat Jacksovi, Terrymu, Stephenu Kingovi a mnohym jinym, kteri mé
inspirovali.
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Uvod

Méstecko Zborov lezi nékde na pomezi Cech a Moravy u jednoho nejmenovaného krajského mésta
a tvofti je vlastné jen hlavni tiida a tfi prilehlé ctvrté.

Ma jedno velké namésti, kterému vévodi kostel svatého Michala. K nému pftiléhéd klasterni
komplex bratii kazatelll, fadu svatého Dominika. Rozlehld klasterni zahrada se pak tdhne dozadu a
meéni se pozvolna v les.

Na opacné jizni stran¢€ vede z namesti silnice smérem k nadrazi a pokracuje dal pod dalnici az
k Poustevné, nevelkému kopci, ktery vévodi menSimu udoli. Na jeho vrcholu stoji kostel svatého
Dominika, 1 kdyz dle obyvatel méstecka se nejedna o svatého Dominika, potulného kazatele
z Kastilie, ale o jejich Dominika poustevnika, kterého Rim doposud nechce kanonizovat. Zadny
Zborovak neda na toho svého Dominika dopustit, podle povésti pry zachranil mésto pred vpadem
tatarského vojska. Ale neexistuji zadné historické ditkazy o jeho existenci, proto Rim k jeho
beatifikaci ml¢i.

A pravé v tomto malebném kraji se odviji nd$ ptibéh, ktery ndm miize znit kvili jistym
znamkam nadpfirozena neuvéfitelné, ale jini nad tim mavnou rukou a feknou:

,»Je to jen vypravéni pomateného starce, vitlbec nevime, co na tom vidite tak tchvatného!*

No, tsudek ponechavdm na vés, vazeni Ctenafi, kterd z téch dvou verzi se vam bude jevit
veérohodngji. J& uz jsem si svlj ucinil a poddm vam to tak, jak mi to vypravél Antonin
Poustevnicek, mistni figurka, kterého vsichni Zborovaci znaji a jen pokyvuji:

»Ach, to je ten.*



Antonin Poustevniéek (a jedna se vskutku o jeho pfijmeni) nalezi k Tietimu fadu sv. Dominika, a
aé mu to fehole nezakazuje, Zije sam. Rikaji mu svaty Antonin, jednak mu uZ tihne na sedmdesat
let, jednak ples na jeho hlavé pfipomind tonzuru sttedovékych mnichii. Nosiva dlouhy ¢erny plast
ze seprané hrubé latky pripominajici kutnu, ktery za tu dobu znaéné zeSedl stejné jako posledni
zbytky jeho vlast a neholenych vousi. Pro svilj zdravotni stav se ale nedostal do klastera a to ho
mrzi. Naucil se zit sam, zvykl si na to. Jeho dny jsou stile se opakujicim ritudlem. Rano po
probuzeni se pomodli ranni chvaly, v devét hodin tercii, ve dvanéct septu, ve tii hodiny odpoledne
nonu, v Sest hodin vecer neSpory a vecer usina s riizencem v ruce a se slzami v ocich.

Sousedi ho povazuji za divného poustevnika, a kdyz ho potkévaji na schodech, uhnou o¢ima
stranou a ani se ho neodvazuji pozdravit. Ve vSednich dnech o sebe pfili§ nedbd, plisobi dojmem
bezdomovce, ktery si tu a tam piihne, i kdyz ho nikdy nikdo nepotkal opilého. A Antonin si
vskutku dopfava vina i néfeho ostiejsiho jen na mési¢nich setkavanich se svymi spolubratry.
PtestoZze se z jeho Satl vine jakysi pach zatuchliny, vzdy o sebe dba v zakladnich vécech, tedy
pokud mluvime o pravidelné sobotni koupeli, kdy se dava do potadku, jak se patii na ned€lni msi.
V nedéli si brava zachovaly stary frak, oSuntélé kalhoty a nablyskané kozené boty s dlouhou $pici a
sttibrnou ptezkou. Vypada tak jako seladon, ktery si jaksi popletl stoleti.

Zato ma velikou znalost duchovnich véci. Kazdy den travi hodinku ¢i dvé studiem Bible a
zivotopist svatych, tedy pokud nesedi na vratnici mistni nemocnice, ale i zde vyuziva nocni smény
k vigiliim.

Co jini nevédi, ale jen tusi, a snad i proto ho povazuji za podivina, je to, ze ma dar vidéni
duchovniho svéta. Tak to aspon fikdva on, ale téZko posoudit, zda se nejedna o blouznéni
pomateného starce. Také slychava hlasy. Sdm jim tik4 hlasy z nebe, podobné jako slySela Johanka
z Arku. Jeden hlas patfi dobrému and¢lu, ktery sedi na pravém rameni a ktery mu radi dobré véci.
A kdyZ Antonin provede néco nepatficného, d4 mu to fadné pocitit. Druhy hlas d’dblika pokusitele
na levém rameni ho nenavadi k vécem zlym, ale dejme tomu k vécem odvaznym a riskantnim,
kvili kterym pak travi dlouh¢é hodiny ve zpovédnici. Né&jak jeste tusi o existenci tfetiho hlasu, ktery
dosud ml¢i a 0 némZ nevi, pro¢ tam vlastné nékde hluboko uvnitf jeho podvédomi vézi.

Slychava hlasy odjakziva, co se narodil, a to je skute¢ny divod, pro¢ se nikdy neozenil a proc¢
ho také nikdy nepfijali do klaStera nebo do seminafe. Odsouzeny k vécné samot€ a Silenstvi citi se
jako cenobita uprostied pouste a snad kvuli tomu pfijal jméno svého patrona Antonina Poustevnika.

A jednoho destivého poSmourného dne se stane néco, co rozviii cely doposud poklidny Zivot
méstecka. Vlastné v ten den ani neprsi, chladny téZky vzduch jen nasycuji droboucké kapky, které
prostupuji skrz teply odév az do morku kosti. Je to zkratka den, kdy je nejlepsi sedét doma, uvafrit si
horky ¢aj s medem a koukat na né¢jaky film. A tak ti, kteti museji do préace, proklinaji pocasi, své
Séfy 1 svij zivot, ze se viilbec musi nékam trmécet do takového necasu.

Antonin na rozdil od ostatnich ma to $tésti, Ze se pravé vraci z no¢ni. T€Si se na pohodlnou
postel a piijemny spanek, ale samoziejmé az po ranni modlitbé.

Nahle uslysi: Zaboc tou ulickou doprava.



Ktery hlas to promlouva? Snad hodny andé¢l po pravici, ale kam v tom necase ma jit? Pohlédne
doprava. Ma se snad vydat tou nevabnou ulickou, kaluzemi Spinavé vody kolem velkych
kontejnert pretékajicich odpadky, pies rozbité lahve od piva a jakousi Sedohnédou kasi provlhlého
toaletniho papiru nékam do Sera, které¢ se v dali méni v temnotu? To prece nemuze cekat od
dobrého andé€la, to je snad jen napad pokusitele. Vzdyt’ tam mize piijit k thong.

Jdi tou cestou doprava, opakuje hlas znova, ne podlézavym tonem pokusitele, ale s diirazem,
0 kterém se neda diskutovat. Povzdechne si a poslusné jako loutka vykro¢i smérem, kam se mu
viibec nechce.

Neni to ulicka, jen uzky prostor mezi dvéma domy, kam se odhazuji odpadky a kde snad 1
bezdomovci vykondvaji svou potfebu. Vede par desitek metr a konci u vysoké cihlové zdi, kde je
nasklddano né€kolik krabic na sob¢, takze pii troSe fantazie muzou slouzit jako piibytek pro
n¢jakého nebozaka, ale z kartonti nasaklych destém v jemnych Circich stéka voda na popraskany
asfalt. Jinak je tu pusto a prdzdno. Antonin se rozhlédne, snad za nim nestoji n¢kdo s nozem. Co tu
vlastné déla?

Znechucen¢ se otoCi a chce se dat zpatky k domovu, ale jeho zrak utkvi na krabicich. PfiSoura
se drobnymi krucky, nahne se a podiva se dovnitf. Je tu jen zmét hadrti a ¢ehosi nevabného, do
¢eho on hrabat nebude. Jesté na n& odsud miize vyskocit krysa. Hromada se neznatelné¢ pohne.
Urcité tam musi byt néco Zivého, ale tfeba se mu to jen zda.

Obréti se, udela nékolik krokt a zastavi se. Nedd mu to. Musi tam byt néco velkého, mozna pes
nebo kocka, nebo dokonce né&jaky nebohy ¢lovek bez domova? Mozna potiebuje pomoc. Vrati se,
opatrné natdhne ruku a odhrne provlhlou deku. I kdyz je zvykly na ledacos, piece se otfese
odporem. Ceka cokoliv, ale to, co tam objevi, ho opravdu Sokuje — pod tim v§im svinstvem tam lezi
néjaky chlapec.

Nemuze mu byt vice nez dvanact ¢trnact let a na to, Ze ho Antonin objevi v odpadcich, je docela
pohledny, tmavsi pleti, ale zase ne cikdn. Jeho tvaf ma odstin olivové hnédi a v jeho dlouhych
rozcuchanych vlasech cernych jako havrani pefi ¢i temnd noc se lesknou kapky desté jako zate
hvézd. Posledni zbytky jakychsi Sath zakryvaji pouze to nejnutnéjsi, musi byt promrzly, kdo vi, zda
jeste zije. Pokusi se ho probudit, ale nijak nereaguje. Dychd? Vezme ho opatrné do naruci, je lehky
jako pirko, neprobudi se, asi upadl do hlubokého bezvédomi. Ted’ potiebuje jen sucho a teplo.

Nastésti neni Antonintiv byt daleko odsud, vezme ho domi, zabali do teplych pefin, uvaii mu
horky ¢aj s medem a citronem a pro jistotu zavola doktora. Jako by se cely svét zastavil a ustrnul
v uZasu nad milosrdenstvim potrhlého starce, na prazdné ulici nepotkd ani ¢lovicka, ktery by ho
zastavil a zeptal se ho, co tomu chlapci je. Teprve na schodech se Antonin dost zadycha, tfebaze se
chlapec jevi lehky jako mlha, kterd se tvofi v Sedivych ulicich. Ale nakonec se dostane do bezpeci
svého bytu a ulozi ho do své postele. Svlékne posledni zbytky jeho Satii a oblékne ho do starého
pyZama, zabali do pefiny a postavi ¢ajnik na plynovy sporak.

Chlapec otevie o€i. Ma uzasné oci, temné jako dalavy vesmiru, ve kterych se odrazi zaie
mlhovin, galaxii a hvézdokup. A ve chvili, kdy se probudi, temné mraky se protrhnou a ukaze se
blankytnd modf podzimniho nebe, slunce opie své slabé paprsky o okenni skla, pronikne do
ponurého bytu a ozafi ho. Stafec stoji v udivu, za€ina véfit, Ze se ujal piimo néjakého andéla nebo

snad prince vzneSen¢ho jako syn samotného nebe. Chlapec se posadi, rozhlizi se kolem sebe, az



jeho sametové Cerné oci spoCinou na Antoninovi. Teprve hvizdani unikajici pary z omselého
¢ajniku probere starce ze strnulého snéni.

»J0, ¢aj. Uz se vari Caj,” fekne si spiSe pro sebe, oto¢i se a odbeéhne do kuchyiiky, zvedne
konvicku a do ptipravené¢ho Salku se saCkem cerného Caje a s platkem citronu odlije vatici vodu.
Stale na svych shrbenych zadech citi jeho pronikavy, hluboky a moudry pohled, coz zptisobi, ze se
mu chvéji ruce a trochu vody rozlije po kredenci.

»Sakrys, to jsem nechtél, odpust’ mi, Pane,” neustale si Septa pro sebe a je si jisty, ze ho kluk
nemuze slyset.

,»Co mam odpoustét? jeho sladky hlas se nese osamélym zapraSenym bytem, trochu se
zabarvuje mutaci, ale stale to je jemny hlasek patfici roztomilému ditéti.

,» 1y jsi me slySel?* usméje se stafec, vezme hrnek kouficiho ¢aje a nese ho opatrné k posteli.
,» 10 nepatiilo tob¢, mluvil jsem se... se svym Otcem. Trochu se zarazi, nevi, zda ted’ miize mluvit
o Bohu ¢i nikoliv.

,Otec? Je tady nekde?

,Je vsude kolem nas,” Antonin s ismévem postavi ¢aj na stil, ktery dlouho neuklizel. Na
starych novinach, kde vznikl flek od n¢kolika hrnkl kavy, lezi tlustd rozeviena kniha hibetem
nahoru, pod ni jako zalozka svaty obrazek svatého Dominika a na ni staré tlusté bryle s kosténou
obrouckou.

Chlapec se rozhlédne po staromladeneckém byté, vladne tu nepofadek a téZky nevétrany
vzduch plsobi zdanim Sedého dymu, pfesto tu je utulno. Usméje se, jako by si teprve nyni vSiml
onoho tajemného Otce, ktery svou laskou plni cely ten byt. Je tu jen jedna postel u okna, staré
odrbané kieslo stoji bokem od mensiho stolku a za nim vysoké starozitna lampa. Podé¢l zdi se tahne
obrovska knihovna plnd knih rozhozenych podle zvlastniho poradku, ve kterém se vyzna pouze
Antonin. N&které knihy stoji v dlouhych fadach, jiné lezi na polickach, dalsi stoji ve vysokych
kominech na podlaze vZdy Setrné polozené, nebot’ tak jako si cti Antonin Boha, vazi si i svych
vlastnich knih.

Antonin se pak posadi do starého kiesla a pozoruje chlapce. Po chvili si dodd odvahy a zepta
Se:

»Jak se ymenujes, chlapce?*

Chlapec jen pokrci rameny, nepamatuje si vitbec nic. Jeho prvni vzpominky patii bytu, kde se
probudil. Piedtim si vybavuje jen tmu beze snu, naprostou nicotu, jeho zivot zacina praveé zde vini
cerného Caje s citronem.

,»Musi§ se prece n¢jak jmenovat? A jak ses tam octl?*

,,Kde?*

»lam v téch krabicich na ulici,” snazi se pfipomenout chlapci néjaky moment z predchoziho
Zivota, ale je to marné.

»Janic nevim...,” fekne jen tiSe. Stale se rozhlizi, nevi proc¢, ale libi se mu tady, zamiloval si to
tu jako svlij domov, jako by zde Zil odjakziva.

Ze sympatického dédy vyzafuje néco domackého, milého, néco, co ho uklidiuje a dava pocit
jistoty. Je tu doma, zde se nemusi bat niceho. Co bylo pfedtim, se nadobro skrylo v temnotach a
¢iha na okamzik, kdy vyjde opét ven. Tady je v bezpeci, az odsud bude muset jit, vrati se to.

Antonin, ktery se nemtze dockat odpovédi, vstane a vyda se ke svému starému telefonu.
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